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Ci siamo occupati, in questa stessa sede, di un altro «ultimo libro», forse non necessario, certo riduttivo rispetto alla grandezza autentica dell’autrice, il Diario dei tempi terminali di Lalla Romano. Discorso analogo vale per Eugenio Montale, vero nume tutelare della poesia italiana del Novecento, matrice e riferimento ineliminabile di chiunque abbia scritto in versi dopo di lui. La casa di Olgiate e altre poesie aggiunge qualcosa alla fama del Premio Nobel per la letteratura? Non finisce, al contrario, per arrecargli danno, non potendosi lui ora opporre? Quando, anzi, in alcuni casi specifici (vedi la poesia La parata militare) al manoscritto era espressamente unita la dicitura «Da non pubblicare»?
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Innegabile è il valore «storico» del documento ritrovato, un elegante quaderno per appunti approntato dalla legatoria Piazzesi di Venezia e datato 1975 (il «Quaderno Piazzesi», appunto), riempito dalla grafia sempre più incerta dell’anziano poeta e destinato, quale lascito testamentario e ultimo gesto d’affetto alla «cara più che figlia» Gina Tiossi, governante di una vita intera, e da lei con grande lungimiranza donato (unitamente ad un altro quadernetto a quadretti – con Braccio di Ferro in copertina! - con sole sette poesie) al Fondo manoscritti dell’Università di Pavia nel 2004.


Vi è contenuto un materiale di indubbio interesse, adatto però forse più per un articolo su rivista specializzata che citasse alcuni dei versi contenuti che non per un’edizione filologica e completa pubblicata nella più importante collana di poesia italiana contemporanea, Lo Specchio mondadoriano. Vi compaiono, infatti, poesie dallo stesso autore cancellate con un tratto di penna e altre contenenti parole indecifrabili e purtuttavia edite nelle loro incompletezza.


Si è trattato, altrettanto indubitabilmente, di un’operazione editoriale studiata e voluta, trattandosi dell’unico autore italiano in versi in grado di vendere un numero soddisfacente di copie: Montale ha un notevole numero di estimatori, ben superiore agli abituali lettori di poesia e tale da garantire al libro un buon numero di vendite. Ottima pubblicità alla Casa di Olgiate ha infine apportato la polemica che l’uscita del volume ha suscitato, con il conseguente dibattito sull’opportunità o meno della pubblicazione riportato nelle pagine culturali dei principali quotidiani nazionali.


Sin qui gli aspetti negativi dell’operazione. Vi sono però anche (e numerosi) dati positivi. A partire dalla serietà filologica con cui i curatori, Renzo Cremante e Gianfranca Lavezzi, hanno condotto a compimento l’edizione critica: l’ironia suscitata in qualche commentatore per l’apparato finale di note, nel quale si è riportata financo la descrizione del supporto scrittorio utilizzato (biro blu, piuttosto che nera o penna stilografica) ovvero l’inclinazione delle poesie sulla pagina (alcune sono scritte nell’originale a testa in giù) è certo fuori luogo: non è solo un insieme di inutili curiosità, come è stato sottolineato; si tratta, al contrario, di aderenza ad un metodo di edizione dei documenti manoscritti cui si attengono solitamente gli studiosi di carte più o meno antiche (al limite fu eccesso di zelo, dunque). Fondamentale, al contrario, per inserire questi inediti nella contemporanea produzione montaliana, concretizzatasi in Quaderno di quattro anni e in Altri versi (oltre che nel contestato Diario postumo), la datazione di ciascuna composizione che le note fedelmente riportano.


Alcune poesie, perlopiù brevissime, costituiscono, inoltre, il nucleo originale di ispirazioni poi concretizzatesi in liriche più ampie pubblicate nelle opere ultime del poeta: gettano pertanto una interessantissima luce sul modo di procedere dell’artista, capace di fermare di getto un’impressione, un’emozione, un sentimento, in pochissime parole, spesso taglienti d’ironia, epigrammatiche, quindi rielaborate e ampliate a freddo.
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Ciò detto e precisato resta, per il fedele lettore di Montale, il piacere di ritrovare qua e là la vena più autentica degli ultimi anni (il cosiddetto quarto, per alcuni quinto, periodo della produzione del poeta ligure): «Non smette di conquistare l’attenzione e la partecipe consonanza di un lettore anche non provveduto – precisa Cremante con il linguaggio spesso troppo ”colto” del critico militante nell’Introduzione – la diffusa sensazione di solitudine (…), di esclusione che trasmettono questi novissimi versi del poeta senex, isolato dagli uomini ma non dal mondo, eppure ancora dotato di un vigore inestinguibile nel seguitare a raccordare le parole alle cose, a tener dietro con distaccata saggezza e persino allegro disincanto al registro delle vicende quotidiane della cronaca e della storia, a dialogare, come è stato detto, con la fine del mondo».


La pungente ironia caratteristica dell’ultima fase poetica montaliana colpisce allora inesorabilmente e senza sconti i presunti progressi delle scienze umane, sia tecnico-scientifiche che umanistiche, la politica e la giustizia, la natura, la storia, l’uomo, la vita. Si leggano, ad esempio, le composizioni numerate II: «Non so se quello che annuso/ sia odore di sangue o di stalla./ È un ricordo di scuola? Caracalla/ nominò senatore il suo cavallo.»; IX: «La cultura avanza a passi da gigante/ e in scala macroscopica riproduce/ le invasioni barbariche// chi ha figli ha tutto da temere/ i figli di questi figli non avranno/ più nulla da sapere/ nulla da perdere»; XI, intitolata G. Pascoli: «Gli è mancata purtroppo l’autoironia/ (la più importante che ci sia)»; XXXVIII: «Le guerre religiose/ furono inventate ad arte/ per confondere le carte.»; o XXXIX: «Se anche si scoprisse/ il come e il perché dell’universo/ venire al mondo sarebbe/ tempo perso.».


Discorso a sé stante merita infine la poesia che dà il titolo alla raccolta postuma e apre significativamente il volume. Se le circa 50, perlopiù brevi, composizioni qui contenute sono infatti attribuibili, per la stragrande maggioranza, agli anni 1978-1980, La casa di Olgiate è datata 1963 (ed allegata al «Quaderno Piazzesi» dattiloscritta con correzioni autografe) e viene davvero da chiedersi come mai non abbia trovato posto in altri ben più celebri volumi poetici. È, infatti, poesia davvero notevole, nei cui versi si ritrova il Montale più grande e la cui vicenda compositiva è analizzata da Gianfranca Lavezzi in un intervento critico di prossima pubblicazione su rivista (e così torniamo al quesito di partenza. Non ci si poteva limitare a questo? L’editore risponderebbe di no, i lettori l’hanno decretato: il volume è alla seconda edizione, pressoché esaurita…). 

«(…) Così i destini s’annodano, mia tigre, e intanto tu/ dietro le lenti affumicate spii/ nugoli pigri e sull’Olona putrido/ l’efflorescenza dei disinfestanti./ Si snodano i destini. Mai da me intraveduta,/ la tua casa friulana ora s’allarga/ nel desiderio, l’aia dove incontro al futuro/ irruppe la tua infanzia, e già volava».
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