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Torino è casa mia è una guida-non guida, un romanzo, una storia; forse, più di tutto, un ritratto: quello di una città organismo vivente che pulsa (rossa non grigia, viva non morta) e trasmette al lettore le sue emozioni grazie alla straordinaria abilità di chi la descrive, Giuseppe Culicchia, scrittore fra i più apprezzati della generazione del ’60, autore, soprattutto, di Tutti giù per terra.


Indubbiamente convincente l’idea di Giuseppe Laterza di dedicare una collana editoriale a costi contenutissimi a queste controguide e di affidarne la redazione a «personaggi» locali più che non a giornalisti o storici dell’arte e del costume adusi a queste operazioni. Dopo Aldo Nove con Milano non è Milano, è così toccato a Culicchia descrivere l’ex città della Fiat, oggi città della cultura, del libro (dall’aprile 2006 all’aprile 2007 capitale mondiale del libro), dell’integrazione e dell’intercultura, dei Murazzi, di Palazzo Nuovo, delle Olimpiadi invernali (e quindi dei cantieri e delle tante trasformazioni edilizie, topografiche, viarie, sociali).


Culicchia interpreta la descrizione della propria città come se si trattasse (e così dovrebbe sempre essere) della propria casa, di un vero appartamento: l’ingresso per molti (così per il padre dello scrittore, siciliano) è stato (è) Porta Nuova, la stazione dei treni ancora per alcuni anni più importante della città (sino alla conclusione dei lavori di ampliamento di Porta Susa); via Roma è un autentico corridoio che dall’ingresso porta in salotto (Piazza San Carlo, naturalmente); Porta Palazzo è la cucina, mentre il suo tradizionale mercato, il Balon, è il ripostiglio. 

Il rinato Quadrilatero romano dei tanti locali all’aperto e del recupero storico-qualitativo è la sala da pranzo; le Vallette (come gli altri quartieri periferici) la camera da letto (il dormitorio si potrebbe meno finemente concludere). Palazzo Nuovo, pur nel suo obbrobrio architettonico, là dove potrebbe sorgere una grande piazza antistante la Mole antonelliana, è lo studio, non fosse altro che per il sudore di migliaia di menti negli anni lì transitate. 

I Murazzi del Po sono il bagno, il parco del Valentino il terrazzo verde (per una fra le città più verdi d’Europa, e anche questo sfata un luogo comune duro a morire); via Barbaroux (altro angolo storico, medievale ridonato ai cittadini grazie anche all’intraprendenza di chi vi ha voluto aprire locali alla moda) è la cantina, piazza Castello, cuore pulsante della città, per Culicchia è in realtà il garage, memore del parcheggio selvaggio che sino a pochi anni fa soffocava i monumenti, Piazzetta Reale compresa.
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La guida-non guida si apre, nel risvolto di copertina, con una curiosissima piantina della città che indica con dovizia, oltre alla collocazione delle «stanze» su descritte, i luoghi dello spaccio, della malavita, della prostituzione, ben noti a qualsiasi cittadino torinese, ma evidentemente «degni di nota» anche per visitatori esterni (la mappa, denominata Carta bianca, si deve a Nicus Lucà). 

L’iniziale divertentissima cronologia ripercorre molto velocemente e con grande ironia alcuni avvenimenti fondamentali dalla fondazione della città (per la verità anche prima) ai giorni nostri, ribadendo più volte l’inesistente ruolo «dei famosi Padani abitanti della Padania», dei quali non v’è traccia nell’intera storia sabauda. Dalla cronologia, peraltro, scompare completamente un altro simbolo della città, troppo spesso con la stessa identificato: la Juventus, mai nominata dal granatissimo Culicchia, che ricorda invece i trionfi della squadra del cuore negli anni Settanta (con tanto di formazione-tipo dell’anno dello scudetto).


Torino è la città dei primati, la prima capitale d’Italia, la città che ha introdotto nel Paese l’industria automobilistica, ma anche, come più volte ribadisce Culicchia, il cioccolato. «Torino è Torino. Non è una città come un’altra. Secondo alcuni, deve il suo nome nientemeno che a Thor». Da un punto di vista geografico gode di una posizione invidiabile: vicinissima alle montagne, prossima alle Langhe, non lontana dal mare, a poche ore da Parigi; una meraviglia da un punto di vista architettonico (ultimi decenni esclusi, ovviamente). «I colori delle sue vie e delle sue piazze sono spesso di una bellezza indescrivibile. Le sue forme barocche hanno un grande fascino. E come ribadito più volte, è una delle città più verdi d’Italia». 

E poi ci sono i torinesi, con i loro luoghi comuni: «Non siate spontanei, con loro. Non capirebbero. Non siate troppo aperti, e neppure troppo affettuosi. Ai torinesi certe cose non piacciono. Siate distaccati, piuttosto. Non mostrate i vostri veri sentimenti. Ricordatevi anche sempre, a Torino, di non uscire mai dal vostro ambiente. A meno che, naturalmente, arrivando a Torino, non decidiate di fare un regalo alla città. Mostrando ai suoi abitanti che si può vivere altrimenti».


Recentemente Torino è casa mia è uscito anche in versione audiolibro: ascoltare direttamente dalla voce dell’autore il contenuto del volume è, senza dubbio, un arricchimento (assai meglio della lettura, professionale ma spersonalizzata, di un attore). Attenzione però ad ascoltarlo in auto: alcune parti del volume, davvero spassose, soprattutto per chi Torino e i suoi difetti ben li conosce, rischiano di far perdere il controllo…
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