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Ha molti protagonisti il nuovo romanzo – diario di Nico Orengo, il racconto in prima persona (per volere dell’editore, avvisa l’autore, che si sarebbe orientato invece su una più narrativa, impersonale terza persona) di una ricerca intellettuale che sconfina con un’autobiografia spinta in profondità nei ricordi d’infanzia.

È il racconto di un anno di indagine, all’inseguimento di un oggetto misteriosamente scomparso, ma che in realtà offre allo scrittore e, per conseguenza diretta, al lettore, la possibilità di compiere un viaggio nel mito e nella storia letteraria della Grande Madre Russia. 


Orengo è un viaggiatore come altri, con interessi certo diversi dalla gran massa di turisti occidentali che si recano nella città russe, ma comunque in visita a San Pietroburgo con la moglie Chiara. La guida, appositamente scelta e istruita, accompagna i nuovi visitatori (che prendono alloggio nello storico Hotel Angleterre del titolo) nei luoghi letterari e culturali della città: dall’immancabile enorme Ermitage alla casa dove il grande poeta russo Puškin abitò con la moglie Natal’ja e i figli e dove morì in seguito alle ferite riportate nell’ennesimo duello, sostenuto, questa volta, contro il presunto amante della moglie («una stronza», ma anche giovanissima e bellissima, secondo la definizione di Orengo).
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Durante la visita lo scrittore ascolta fortuitamente da un’altra guida un curioso racconto: dopo la tragica scomparsa del poeta, il cui studio è rimasto pressoché intatto nella casa - museo, sarebbe svanita nel nulla la penna d’oca donatagli da Johann Wolfgang Goethe, la stessa con cui il grande scrittore tedesco aveva scritto il Faust e spedita in Russia per ringraziare Puškin della splendida traduzione di alcune pagine dell’opera. «Quella penna che non vidi fu l’emozione più forte e la curiosità intellettuale più intensa della lunga giornata. E quando rientrammo in albergo sentii di avere in mano il capo di una lenza che a tirarla piano piano dall’Europa mi avrebbe fatto passare la porta verso la Russia».


Il libro di Orengo si dipana appunto all’inseguimento di quella penna, che si rivela, peraltro, uno splendido pretesto per tuffarsi a capofitto nella vicenda biografica di Puškin, da un lato, nella propria, dall’altro. Tornano infatti in luce i racconti della nonna paterna Valentina e le figure di zii e cugini della famiglia Tallevic, fra le prime a scegliere Sanremo per svernare o curare malattie (fu la tisi, in Russia giudicata senza speranza, a portare il bisnonno Iosif Tallevic in Riviera, dove visse sino ai novant’anni).


L’indagine erudita, secondo alcuni un autentico giallo letterario, è destinato a non giungere a piena soluzione, salvaguardando ipotesi plausibili e slanci della fantasia; scomoda storici, critici letterari (reali, alcuni molto noti), responsabili di musei e biblioteche; fornisce al ricercatore instancabile materiale per riempire un taccuino e scrivere un libro: lo riporta a casa, nella Russia di oggi, in quella di Puškin, agli inizi del 1837. 
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Commovente la descrizione dell’agonia e della morte del grande poeta russo affidata dal fraterno amico Žukovskij ad una lettera indirizzata al di lui padre; neppure in essa, però, il moderno investigatore trova traccia della tanto sospirata penna, che pure – gli indizi ciò testimoniano – fu con ogni probabilità da Goethe affidata proprio a Žukovskij. Si può credere che, negli istanti successivi alla morte, l’amico abbia voluto prendere e gelosamente conservare con sé un così prezioso ricordo.


Il panorama storico e letterario russo è, nelle affettuose pagine di Orengo, ulteriormente arricchito dalla comparsa, tramite perlopiù citazioni di versi o passi di romanzi, di Anna Achmatova, Marina Cvetaeva, Sergej Esenin, Vladimir Nabokov, naturalmente Lev Tolstoj.
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