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Se l’intero decennio dei Settanta è passato alla storia con la drammatica connotazione degli «anni di piombo», del terrorismo rosso, delle stragi nere, della crisi dello Stato, indubbiamente il 1977 è stato centrale e determinante, secondo alcuni addirittura periodizzante per la recente cronaca italiana, un anno di non ritorno.


Da un lato, infatti, la concentrazione dell’attacco alle istituzioni da parte delle Brigate Rosse e movimenti affini è stata massima, ponendo le basi per il culmine drammatico raggiunto nei primi mesi dell’anno successivo con il rapimento e l’assassinio di Aldo Moro; dall’altro, però, lo stesso movimento di lotta e opposizione allo Stato (perlopiù pacifico) che prese le mosse con le rivendicazioni e le conquiste del ’68, implose nei durissimi mesi di lotta intestina nel 1977, provocando una lacerazione nella stessa sinistra italiana che è all’origine anche dei dissidi odierni.


Il trentennale che quest’anno ricorre ha indotto molti fra i protagonisti o i semplici osservatori di allora a ripercorrere gli avvenimenti di quei lunghissimi mesi (c’è chi parla, per il 1977, non di un singolo anno, ma di più anni in uno, tanti furono rivolgimenti, sconvolgimenti e drammi). La versione online del quotidiano «La Repubblica» ha voluto coinvolgere gli stessi lettori in questa sorta di testimonianza collettiva, invitando tutti a inviare immagini (non di sola violenza, è chiaro) relative al periodo: la risposta è stata superiore alle attese; il 1977 è ancora molto presente nella mente di chi lo visse. Anche per chi allora condivise le speranze del movimento nato (anzi, rinato) nelle università e lo seguì per passione e per mestiere. È il caso di Lucia Annunziata, una fra le più importanti firme del giornalismo italiano contemporaneo, già direttrice del TG3 e presidente della RAI, attualmente editorialista per «La Stampa».


All’epoca dei fatti, l’Annunziata muoveva i primi concreti passi nel mondo del giornalismo, scrivendo per «il manifesto», quotidiano vicino alla sinistra estrema, ma pronto, per bocca dei suoi più influenti responsabili (Rossana Rossanda su tutti), a criticare la svolta che il movimento stava prendendo, con la sempre più marcata prevalenza sugli altri dei gruppi di Autonomia Operaia, pronti ad usare senza troppi scrupoli la violenza quale metodo di lotta e destinati a costituire un fertile terreno di coltura per il terrorismo.


L’esame degli avvenimenti di quel terribile anno condotto dall’Annunziata non può essere tacciato di faziosità nascoste: è infatti dichiaratamente, sin dal titolo, svolto dall’interno del movimento; il punto d’osservazione è quello della sinistra antagonista (come oggi si direbbe) che lottava per capovolgere una società che non capiva e considerava fortemente ingiusta, ma anche per svecchiare la sinistra istituzionale, il PCI, arroccato su posizioni filosovietiche ormai insostenibili e avvitato su sé stesso in schemi, espressioni, comportamenti, persino modi di vestire e agire indiscutibilmente superati, lontani dalle nuove esigenze della società («Noi odiavamo i comunisti», scrive Annunziata).


«Insomma, quelli del Pci erano vecchi, vecchi, vecchi». E altrove: «In quel mix di linguaggio militare e pseudo- filosofico cui si era ridotto il loro verbo alla fine della guerra fredda, si potevano ascoltare termini come “spallata”, “pressione”, verbi come “muovere in avanti”, “forzare la situazione”. Il loro partito era celebrato come “coeso”, “militante”, la loro quotidianità era definita da “impegno”, “disciplina”. (…) Quando si muovevano “scendevano in campo” [! Questa sì che è una sorpresa: credevamo che il copyright sull’espressione provenisse da ben altra parte politica…], quando c’era un problema dovevano “prendere le cose nelle loro mani”».


La tesi più interessante del saggio di Lucia Annunziata è che nel 1977 si commise un autentico parricidio e si posero le basi per un secondo: l’estrema sinistra che guidava il movimento del ’77 si opponeva sì allo Stato, ma anche, se non in prima istanza, alla sinistra imperante, al Partito comunista in cui militavano molti padri dei giovani in piazza (anche il signor Annunziata, quadro del Partito). Si creò pertanto una spaccatura feroce interna alla sinistra italiana, che fu anche scontro generazionale: simbolo della frattura furono i disordini scoppiati all’Università «La Sapienza» di Roma (ateneo occupato dai giovani) in occasione del comizio di Luciano Lama. Il leader indiscusso della CGIL fu cacciato, gli scontri scoppiati tra il servizio d’ordine garantito dal Partito e dal sindacato e gli studenti del movimento portarono molti giovani in ospedale ma procurarono soprattutto ferite politiche mai più rimarginate. Questo nonostante il lavoro di mediazione tentato dalla FGCI, l’organizzazione dei giovani comunisti, guidata all’epoca da Massimo D’Alema.


Pochi mesi dopo, anche la Democrazia cristiana avrebbe portato a termine il «suo» parricidio, lasciando nelle mani assassine dei terroristi il capo carismatico, la massima personalità del Partito, ma anche il sincero difensore del «compromesso storico», cioè della collaborazione in un governo di unità nazionale dei due massimi partiti italiani dell’epoca: «Il 1977, che parte il 17 febbraio con l’attacco a Lama, conclude il suo perfetto ciclo di distruzione nel marzo 1978 con il rapimento di Moro».


Per comprendere appieno il clima di quegli anni, la violenza imperante, il costante ricorso alla lotta, allo scontro anche fisico, può essere utile riportare parte di una scheda cronologica complessiva pubblicata da «l’Unità» (a cura di Giovanni Visone).

5 novembre 1976 - A Rimini, il secondo congresso di Lotta Continua si chiude con la tacita constatazione che il movimento è ormai finito, si sta sciogliendo. Sopravvivrà ancora nelle organizzazioni studentesche e nel nome del quotidiano diretto da Enrico Deaglio, pubblicato fino al 1982.

3 dicembre 1976 - Il ministro della Pubblica Istruzione Franco Malfatti presenta una legge che cancella una delle conquiste del Sessantotto: la liberalizzazione dei piani di studio. La riforma prevede la suddivisione dei docenti universitari fra ordinari e associati, l'abolizione degli appelli mensili, l'aumento delle tasse.

15 gennaio 1977 - Al Teatro Eliseo di Roma, il segretario del Pci Enrico Berlinguer incontra gli intellettuali e lancia la politica dell'austerità. «L'austerità è per i comunisti lotta effettiva contro il dato esistente, contro l'andamento spontaneo delle cose - sostiene nel suo discorso - ed è, al tempo stesso, premessa, condizione materiale per avviare il cambiamento». Per i giovani del Settantasette l'austerità diverrà uno slogan da combattere. Altro che "sacrifici" necessari, il movimento chiede risposte ai nuovi "bisogni".

24 gennaio 1977- Occupazione dell'Università di Palermo. Il movimento contro la legge Malfatti nasce dalla "periferia" del Paese. Presto si allargherà a tutte le principali città.

1 febbraio 1977 - Occupazione dell'Università La Sapienza di Roma. «Sono tornati gli studenti!» titola Lotta Continua. Un gruppo di fascisti guidati da Alessando Alibrandi fa irruzione nella città universitaria dirigendosi verso le facoltà di Legge e Lettere. «Morte ai rossi», gridano. Uno sparo: colpito alla nuca Guido Bellachioma, 22 anni, studente del collettivo di Lettere.

2 febbraio 1977- Dalla facoltà di Lettere parte un corteo che attraversa il vicino Policlinico, dove è ricoverato Bellachioma. Ma la manifestazione degenera. Gruppi di autonomi assaltano con bastoni e molotov la sede del Fronte della Gioventù in via Sommacampagna. Gli scontri divampati all'improvviso in piazza Indipendenza, vicino la stazione, diventano una vera e propria sparatoria con una civetta della Questura. Colpito l'agente Domenico Arboletti, 24 anni. Feriti gravemente due studenti di Autonomia: "Daddo" Fortuna, 22 anni, Paolo Tomassini, 24 anni, poi arrestati.

9 febbraio 1977- In trentamila manifestano per Roma contro la legge Malfatti. In testa al corteo lo striscione «Paolo e Daddo liberi». Per la prima volta compaiono gli «Indiani metropolitani», studenti travestiti da pellerossa. Le femministe marciano a parte per marcare la separazione dai maschi.

17 febbraio 1977- Il giorno precedente la Cgil ha annunciato a sorpresa l'avvio del confronto con gli studenti. Il palco per il comizio di Luciano Lama all'università La Sapienza viene montato in un clima plumbeo, sotto la pioggia. Da una parte il servizio d'ordine del Pci e del sindacato, gli studenti della Federazione giovanile comunista. Dall'altra le anime variegate del movimento. Sfottò, provocazioni, poi la rissa. Chi comincia? Quelli che lanciano monetine sui giovani comunisti o il servizio d'ordine che carica e finisce per scontrarsi duramente con gli autonomi? L'esito, in ogni caso, è una frattura politica che non verrà mai rimarginata.

18 febbraio 1977- Il ministro dell'Interno Francesco Cossiga [“Kossiga” per il movimento] al Tg1: «Non tollereremo che l'università diventi un covo di indiani metropolitani, freak, hippy».

25 febbraio 1977- Fra il Pci e i giovani del movimento la chiusura è ormai quasi assoluta. Il Partito si sente accerchiato. Berlinguer intima di «non lasciare spazio ad azioni di tipo squadristico, azioni che non a caso richiamano il 1919, non solo per i loro metodi ma perché rivolgono la loro cieca violenza contro le organizzazioni sindacali, i partiti operai, le istituzioni democratiche, le sedi della vita culturale, la scuola, l'università». 

11 marzo 1977- A Bologna sale la tensione. Un gruppetto di militanti di Lotta Continua interrompe un'assemblea di Comunione e Liberazione all'Università. La polizia reagisce in modo sproporzionato: scoppia la guerriglia urbana, fra lanci di cubetti di porfido divelti dalle strade, molotov, lacrimogeni. Un giovane carabiniere di leva, Massimo Tramontanti, spara ad altezza uomo. Francesco Lorusso, 25 anni, militante nel servizio d'ordine di Lotta continua è colpito al petto. Muore.

12 marzo 1977- A Roma sfilano in cinquantamila contro la legge Malfatti. Piove, e le notizie arrivate da Bologna rendono l'atmosfera ancor più cupa. Gruppi di autonomi si staccano dal corteo e attaccano con le molotov la sede della Dc in piazza del Gesù, poi il celebre bar Rosati in piazza del Popolo. Il resto dei manifestanti condanna le violenze. 

12 marzo 1977- A Torino il brigadiere della Digos Giuseppe Cotta viene ucciso in un agguato dalle Br. È il primo morto di una lunga serie. Per elencare tutti gli attentati del 1977 ci vorrebbe molto spazio. La cronologia del libro "Una sparatoria tranquilla" edito da Odradek, è lunga 52 pagine. 

13 marzo 1977- Irruzione della polizia all'università di Bologna. Mille uomini e numerosi blindati per sgomberare la zona.

21 aprile 1977- In mattinata viene ri-occupata l'Università di Roma. Il preside chiama la polizia. Nel primo pomeriggio lo sgombero. Apparentemente tutto tranquillo, senza incidenti. Ma all'improvviso gli autonomi attaccano. Partono due colpi: l'allievo sottufficiale Settimio Passamonti è colpito a morte. 

2 maggio 1977- A Milano le Br feriscono alle gambe Indro Montanelli

3 maggio 1977- A Torino si dovrebbe celebrare il processo contro i brigatisti rossi - alcuni presenti in aula, altri latitanti. La composizione del collegio giudicante risulta, tuttavia, impossibile: nessuno si presenta per fare il giudice popolare.

12 maggio 1977- A tre anni esatti dalla vittoria al referendum sul divorzio, i Radicali organizzano a Roma una manifestazione contro la Legge Reale del 1975 sul fermo di polizia e l'uso di armi da parte delle forze dell'ordine. Cossiga ha da tempo vietato ogni tipo di manifestazione nella capitale e non cede alle richieste di un vasto fronte di politici e intellettuali. Quando la folla si comincia a radunare in piazza Navona, a due passi dal Senato, la tensione è già altissima. Sarà una giornata di guerriglia. La polizia picchia senza remore: colpito anche Mimmo Pinto, deputato di Democrazia Proletaria. In giro per Roma, mimetizzati fra la folla, molti agenti in borghese. Armati. Gli scontri si susseguono per l'intera giornata in tutto il centro. È ormai sera, quando, all'imbocco di viale Trastevere un proiettile uccide una ragazza di 19 anni, Giorgiana Masi.

14 maggio 1977- A Milano una manifestazione indetta da Democrazia Proletaria per protestare contro la morte di Giorgiana Masi e l'arresto degli avvocati di Soccorso Rosso. Inutili gli appelli alla calma. Un gruppo di autonomi attacca un bus, lo incendia. Negli scontri cade, ucciso da una pallottola alla fronte, un vicebrigadiere della celere, Gioacchino Custrà. Rossana Rossanda sul «Manifesto» scrive: «Liberarsi dagli autonomi».

5 luglio 1977- Un gruppo di intellettuali francesi (Sartre, Foucault, Guattari, Deleuze, Barthes e altri) pubblica su «Lotta continua» un appello che denuncia con parole durissime la «repressione» in atto in Italia. Dieci giorni dopo nasce l'idea del grande convegno contro la repressione che si svolgerà a fine settembre a Bologna.

28 agosto 1977- A Montalto di Castro, nell'alto Lazio, si tiene una manifestazione nazionale contro le centrali nucleari.

18 settembre 1977- Enrico Berlinguer, al comizio di chiusura della Festa dell'Unità a Modena, definisce i giovani che parteciperanno al convegno di Bologna «untorelli». Polemiche con la sinistra vicina al movimento.

23 settembre 1977- A Bologna il convegno contro la repressione. Tre giorni di dibattiti e manifestazioni nei quali si consuma definitivamente la spaccatura tra la maggioranza del movimento e Autonomia, ma al contempo si dimostra che un altro Settantasette sarebbe stato possibile. Nessun incidente, questa volta. La città apre le porte ai manifestanti. Chiude uno spettacolo in piazza di Dario Fo.

30 settembre 1977- A Roma un gruppetto di neofascisti uccide con un colpo di pistola Walter Rossi, studente universitario e militante di Lotta continua. 

1 ottobre 1977- A Torino, nel corso di una manifestazione di protesta per la morte di Walter Rossi, viene assaltato il bar l'Angelo Azzurro, considerato un ritrovo della destra locale. Nell'incendio muore uno studente di 22 anni, Roberto Crescenzio.

24 ottobre 1977- Il ministero dell'Interno fa chiudere la sede degli Autonomi romani in via dei Vosci, una via del quartiere San Lorenzo, vicino all'università.
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